О грустном

Безмолвный крик

Последний раз я плакала, глядя на экран, году в 99-м. Тогда показывали стариков – ветеранов Великой Отечественной, слушавших в кремлевском дворце съездов газмановскую песню про офицеров. Старики слушали стоя, и слезы катились по их морщинистых щекам. Хотелось выть, глядя на это, или жаловаться щенком. Ощущать вселенское одиночество этих людей, победивших в самой кровопролитной войне и так и не познавших, что же это такое – радость победителя или хотя бы сносная жизнь под конец ее, жизни, невыносимо. Лучше уж вырвать зуб или не чувствовать ничего, чем смотреть в бессилии на слезы стариков, то ли оплакивающих свои идеалы, то ли переживающих за «светлое будущее» своей отчизны, которой они уже ничем помочь не в состоянии.

Второй раз беззащитность этих людей – воочию, в масштабе страны – ощутила в июле прошлого года, когда прокатилась волна протестов против отмены льгот. Тысячи, десятки тысяч людей, посчитав и прикинув, возмутились и обратились к власти: а мы не хотим! Оставьте все как было или увеличьте пенсии! 

Не услышали народ, не прислушались. Слуги народа, фактически нанятые им для исполнения его, народа, требований, отмахнулись как от назойливых мух и предвкушали другие дела: впереди ждали каникулы, на дорогих курортах и в отелях ждали жены с детьми, любовницы, разборки с «оппозиционерами», наконец. Какой народ, о чем вы? Увольте!..

И вот, уже в этом году, пришло озарение: закон-то действительно нехорош. Нехороши его исполнители, на местах не продумавшие «механизм», пресса, как сговорилась, «излишне буддирует вопрос». Последняя цитата, произнесенная в конце минувшей недели М.Фрадковым, лично для меня развеяла все иллюзии, которые еще оставались в отношении политики центра. Растерянность, с какой он это произнес, «монтировалась» разве что с мелово-бледным лицом президента, выступавшим со словом к народу после Беслана. 

Словечко, которое дети называют «матным» и которое находят потом на пленках в черных ящиках упавших самолетов, прямо-таки вырисовалось на фоне телевизионной картинки с Михаилом Ефимовичем, рассуждавшим с кем-то, кто был за кадром, о том, что «трудности, возникшие в стране, - всего лишь трудности психологического характера». Разъяснишь, мол, правильно, чтоб тебя поняли, и все будет как надо. Все путем.

Жириновский в минувшую субботу, который и всегда-то не отличался расшаркиванием и рубил правду-матку, не взирая на лица, выступая на Радио России в передаче Андрея Дементьева, врать не стал. «Проголосовали в 91-м за капитализм, - сказал, - и получайте, что требовали. Или свобода, или деньги. Любое правительство, которое поставит нынешняя власть, не даст прежних льгот, как ни надейтесь. А кому совсем невпроворот – звоните, я помогу». И попросил при этом проголосовать за его партию, когда придет срок. «Не пожалеете».

Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно.

Молчать или кричать, когда тебя бьют? «Смириться под ударами судьбы иль в смертной схватке с целым морем бед покончить с ними?». Шекспиру было проще – все  им выдуманные или перепетые от древних авторов трагедии ни в грош не стоят сермяжной правды простого физиологического выживания, когда тебе говорят: все хорошо, прими как есть, а ты просто хочешь кушать. Или съездить к детям. Или купить, наконец, лекарство, без которого тебе хана.

Мой отец, гипертоник со стажем, никак не может взять в толк: его нифедипин занесли в список федеральных «жизненно необходимых» лекарств, а сам он, как пенсионер, относится к региональным получателям «компенсаций». Расщепление личности получается: человек в одном списке, а его болезнь в другом. В клинике это называется «раздвоением», в литературе – экзистенциализмом («мне кажется, я разлагаюсь на предметы»), а у власти всего лишь названо «монетизацией льгот». Хоть ты тресни.

- Ладно, - говорит отец, - куплю на свои. Но что это за маразм: деление граждан одной страны на «федеральных» и «региональных»?

А, собственно, все логично. Если давно возведено в ранг закона деление на «горстку» и «большинство» (плебеи и патриции), почему бы не продолжить деление дальше? Логика железная, как в свое время у Гитлера. Только тот не говорил красивых фраз, не витийствовал. Худшие, говорил, умрут, лучшие останутся. 

…В свое время, когда Надежду Мандельштам спросили (она хорошо посидела в 30-е), стоит ли кричать и сопротивляться, когда тебя бьют, она знаете что ответила? Кричать надо, сказала она. Кричать, сопротивляться, выть, скулить, кусаться, потому что только в этом случае мы оставим за собой право называться людьми.

Все те, кто вышли перекрывать дороги, протестуя против «глухоты» правительства, не перестали, видимо, себя считать людьми. Глядя на их лица на телеэкранах, нелепые движения (нелепые на фоне дюжих омоновцев, напирающих на стариков), хотелось не просто плакать. Хотелось выть. Как собаке, оплакивающей покойника. Как волчице, потерявшей своих волчат. Кто-то их этих людей уже погиб (в Санкт-Петербурге задавили старика, участвовавшего в пикете). На кого-то заведены административные дела. Правительство, конечно, пойдет на уступки, или сделает вид, что пойдет. Обвинит во всем губернаторов, найдет крайнего и все продолжится по-прежнему. Выбор, как сказал Жириновский, сделан. Осталось тихо умирать. Главное только, чтобы своей смертью.

Марина КУКЛЕВА.

P.S. Ивановцам-ветеранам, переживающим сейчас нелегкие времена, огромное пожелание сил и стойкости, а двум нашим читателям, участникам ВОВ, откликнувшихся на «Утомленных отдыхом» за 12 января, большое спасибо. 
(Комм.: статья признана “Лучшим материалом года о социальных проблемах” по России и заняла 1 место в конкурсе “Золотой Гонг”; но даже и до этого был шквал звонков от читателей, которые увидели во мне – в газете – защитника; чувствовалась большая ответственность перед ними, которая сейчас еще более “усугубилась”)

